磚坯的異想世界

  上國中以後，我總是喜歡起的稍稍早一些。

  入冬以後的早晨，就幾乎沒有光了(以下早晨指的是五點到六點多之間)。每天，我在漆黑中醒來，瞪著房間內螢光指針的時鐘。四點半、五點、五點二十、五點五十。我將自己抽離床上，走出房，那時窗外一眼望去第一印象是一片黑。就著附近市鎮的窗光隱約瞧見了遠山的剪影；在天上，最醒目的是雲朵，因為其厚重的小水滴反射城市的燈光，在萬黑叢中勾勒出一抹灰白，有時是一抹淡絳。形成一股萬籟俱寂的清幽。

  我曾和同學提過，在清晨起床讀書特別有精神。不知道為甚麼，在天未明時用功，總會格外地神采奕奕，半個小時往往可以背上十數個註釋、單字。一般認為，早晨和一天中的其他時段並無明顯的差別，空氣清新一說更是謠言。但我像冬晨冷冽的空氣和黑中帶灰的幽靜，有助於我深心精神的開機。